Капитон Иванович Степанов почти глухой. Слышит только с аппаратом, и то плохо. Еще два года назад он читал без очков. Теперь и видит плохо, но от очков отказывается, и только газеты читает через лупу.
– Часто болеет. Одно лекарство закончится – приходится другое заказывать, – рассказывает дочь Капитона Ивановича Вера Степанова. – Все на ноги жалуется, гели заказываем. Слуховые аппараты уже десять штук поменяли, ломаются все. Только купим, он что-то перебирает его, теребит постоянно. Он уже, как ребенок.
Капитон Степанов уже ничего не может и не делает по хозяйству. Забывает, куда что положил, и где найти. В гости к нему никто не ходит, кроме дочки Веры Капитоновны. Ветеран не пьет и не курит, поэтому ему неинтересно с такими людьми, и он не хочет, чтоб к нему приходили в гости.
– Никогда вино не пил, в армии не курил, – рассказывает про себя Капитон Иванович. – На службе когда был, там солдатам давали на войне 100 грамм, а я своим товарищам отдавал. После, как узнали, что я не пью, перестали давать мне 100 грамм и заменили сахаром. Мало осталось фронтовиков, умерли все уже.
Сахар до сих пор Капитон Степанович считает главным лакомством. Поэтому его пять кошек и собака без хлеба и сахара не живут.
– Сахар он не столько сам ест, сколько уходит кошкам и собакам, – говорит дочь ветерана. – По всему дому накрошит. Только уберу, он их снова кормит, крошит. Он их больше всех любит. Нянчится с ними, как с детьми. Каши им сам варит, рыбу хорошую, дорогую заказывает. Простую они и не едят.
Вера Капитоновна приходит к отцу каждый день. Убирает в доме, готовит ему нехитрую еду. Каждое утро Капитон Иванович пьет чай. Обязательно с сахаром и хлебом.
Шесть лет назад на средства от сертификата для ветерана местный предприниматель построил благоустроенный дом. Куда-то уезжать из небольшой деревеньки, где живет всю жизнь, Капитон Степанов не захотел.
Не хочет он вспоминать и о войне: «Много лет прошло, памяти не стало, да и поздно уже это все вспоминать». Но краевую книгу памяти о ветеранах, где есть информация и о Капитоне Степанове, он хранит. Перелистывая страницы, он рассказывает, что на войне был долго. Воевать начал в Карелии, а закончил войну в Прибалтике. А после победы служил в армии еще три года, и вернулся домой лишь в 1948 году:
– Армейцев всех молодых поубивали, а потом кого оставалось призывать? Некого. Одни дети оставались после войны, вот и пришлось переслуживать, – рассказывает ветеран. – Целых пять лет я не был дома тогда.
С войны Капитона встречали родители и братья, которых сейчас уже нет в живых, хотя из детей он был самый старший.
Все время после войны ветеран проработал в Иванчинском колхозе: то комбайнером, то трактористом, то машинистом.
Сейчас как участник войны он получает пенсию в 44 тысячи рублей. В день Победы он никуда не ходит, а к нему приходят поздравительные открытки. Гордится ветеран тем, что ему уже девяносто третий год пошел.
– Не хочется болеть, но этот возраст дает о себе знать. Не знал, что буду до стольких лет жить. Да приходится все дальше жить.