Почти беззубая Татьяна Черемных работает истопником-уборщицей в местном клубе. И ей еще повезло, потому что у нее есть работа. Каждое утро она приходит в пустое здание, расчищает от снега дорожку к крыльцу и топит кочегарку. За это она по договору получает 6 800 рублей в месяц. И это хорошо. Потому что летом не надо чистить снег и топить печь, а надо только мыть полы, за что платят всего 1 700 рублей. У Татьяны четверо детей и один внук. Три старшие дочери и внук давно живут в Перми. Младший 11-летний сын пока живет с мамой. Пока.

– А что здесь делать? Смысл какой? – вопросами на вопрос о будущем сына отвечает Татьяна. Женщина в синем полинявшем халате и вязаной шапке улыбается. Похоже, она уже смирилась, что будущего у поселка нет и не будет.

Это пока еще есть клуб, где ежегодно отмечают День пожилых людей, проводят какие-то праздники и устраивают концерты. К Новому году стены клуба украсили бумажными снежинками, нарисованными давным-давно плакатами с Дедом Морозом и елкой с красной советской звездой на макушке. Двумя тоненькими ниточками мишуры вывели заветные цифры 2016.

Удивительно, что в этой глуши люди добросовестно стараются соблюдать действующие законы, правила пожарной безопасности: под выключателем висит клочок ксероксной бумаги, где фломастером написано 220 В; прибитые к порогам фанерки служат скатом для инвалидных колясок.

Пока еще в Комсомольском есть школа и детский сад при ней. В самом большом классе – четыре школьника, а всего в школе – 26 детей. Два года в школе не будет первоклашек, потому что четверо малышей в детском саду дорастут до школы через три года. Учителя преподают по несколько предметов и ведут уроки не по своей квалификации.

– Сейчас речь идет о реорганизации школы, – рассказывает директор школы Алла Дементьева. Среди сельских женщин она заметно выделяется макияжем, элегантным платьем и бижутерий. Объясняет, что «она не совсем местный житель», «у супруга здесь родительский дом, в 2011 году переехали сюда из Перми».

– Если только начальную школу оставят, других детей будут возить в Усть-Березовку, то от силы лет 5-8 поселок продержится, – предполагает директор.

Люди говорят, что они не живут, а выживают. Не дай Бог заболеть – лечить некому и лекарств купить негде. В 2011 году фактически закрыли ФАП: фельдшер вышла в декрет и уехала в районный центр, а медсестра ушла на пенсию. Раньше на ФАПе был амбулаторный прием, смотровая, процедурный и физкабинет. Там же продавали лекарства, поскольку аптеки в поселке нет. Сегодня в пустом здании ФАПа стоит лишь списанная лампа УВЧ. Прошлой осенью из ФАПа забрали и вывезли мебель, оборудование и систему электроотопления.

– Как убрали уже? Молодцы! Это все втихомолку, нам никто не сказал, – чуть не подпрыгивает на стуле директор школы Алла Дементьева, узнав, что от ФАПа остались только стены. – Этот автобусик (передвижной ФАП из Юрлы, который приезжает в Комсомольский два раза в месяц, – прим. авт.) приедет, люди в очередь выстроятся, чтоб не мерзнуть в ФАП заходят. А теперь куда пойдут?

Глава района Татьяна Моисеева объясняет, что официально ФАП не закрыт. Для его работы есть лицензия, есть помещение, но нет фельдшера. Заявка на сотрудника подана, и как только, по ее словам, найдется желающий приехать на работу, ФАП откроют.

А на вопрос, зачем из здания ФАПа в таком случае вывезли абсолютно все, глава отвечает:

– У людей есть хорошая привычка прибирать то, что плохо лежит. Все вывезли в Юрлинскую ЦРБ под охрану. Электрокотлы приличных денежных средств стоят. Будет фельдшер, откроем ФАП и все привезем обратно, – отвечает она.

Алла Дементьева вспоминает случай, как трехлетняя девочка получила сильный ожог. В больницу ее увезли лишь на следующий день, потому что вызов между собой «футболили» медработники Юрлы и Усть-Березовки. Это два населенных пункта, между которыми находится поселок Комсомольский.

– Это еще хорошо, что у девочки ожогового шока не было, – говорит Алла Дементьева. – В прошлом году на физкультуре девочка руку вышибла, тоже «скорую» долго не могли вызвать. Подручными средствами сами помощь оказывали.

Вызвать «скорую» проблема не только потому, что от Комсомольского до Юрлы 45 километров, и на весь Юрлинский район всего одна машина «скорой помощи», но и потому, что в Комсомольском нет связи. Стационарных телефонов в поселке нет, из сотовой связи – «Билайн», который не всегда доступен.

Глава района Татьяна Моисеева называет ситуацию в Комсомольском «сложнейшей», и на вопрос о перспективах поселка говорит, что их нет: «Нет производства, значит, люди будут уезжать, идет централизация».