Я говорила Андрею – соседу по этажу, с которым выходили курить в подъезд: «У меня большая куча проблем, я ничего не понимаю». А он говорил спокойно, даже каким-то, как мне казалось, вкрадчивым голосом: «У всех есть проблемы. Их просто надо решать». И мне, хоть и вроде как незаметно, но становилось чуточку легче. Я робко ныла в ухо знакомой девочке Лене – старшекласснице – что не умею жить. «Да кто умеет?» – так же спокойно, как и Андрей, отвечала она. – «Все учатся». И мне становилось еще чуть-чуть легче. А вытащила меня подруга – нет, мой настоящий Друг – Наташка. Я ей письмо написала в Пермь, она там училась. Наташка мне, разумеется, ответила. И мне стало еще легче. В моем случае все стерпела бумага писем. А потом Наташка приехала на новогодние каникулы и устроила “терапию”: мы с ней сидели у нее дома, смотрели одну за другой глупые американские комедии и ели поп-корн. И болтали. Это не были тяжелые разговоры о проблемах, бедах и о том, «что на душе». Это было легко. И мне стало совсем легко. А потом пришла весна…
Что будет после прыжка Кати? Обычный post factum. Наверное, в школах проведут собрания. Быть может, родителям вручат памятки. И, вполне возможно, кого-то накажут.
Сердце щемит от того, что для Кати все это уже поздно. Ведь что-то делать для того, чтобы девочки-мальчики не уходили из жизни, надо было – и будет – каждый день. Как-то все подзабыли, что у нас в Коми округе зашкаливает уровень подростковых самоубийств – и это официальные данные. И чтобы это вылечить, нужна системная работа.
Например, номера телефонов доверия в школах, конечно, висят. Но проведите сейчас в школах внезапный опрос на тему, знают ли подростки эти номера. Боюсь, что телефоны сильно проиграют.
Поправить дело же, в общем, не сложно. Надо просто быть заботливым. По-настоящему. Хоть иногда. Заботливым папой, мамой, учителем, другом, соседом по этажу или просто голосом по телефону.
А если в душе случилась беда, смятение – идти к людям. Навстречу жизни. Говорить – и обязательно найдется тот, кто услышит. По-настоящему почувствует. Такое бывает. У меня же получилось.
