В три годика мама мне говорит: «Нарисуй курицу». Я одним движением и нарисовал. Всегда знал, кто я есть. Всю жизнь рисовал. Все подряд. В день по три альбома уходило.
В школе не нравилось, конечно. Очень не люблю, когда заставляют что-то делать. Школа мне привила страх учебы – я сейчас боюсь учиться. Учителя плохие, если не умеют заинтересовать ребенка. Понимаешь, как учится человек? Когда интересно. С пятого класса, мне кажется, ребенок сам себе должен выбрать в школе уклон. Об этом сколько раз говорили? И никто ведь не делает. Вот сельхоз мне дал – это была учеба (учился на ветеринара – прим. ред.). В чем отличие от школы? Практика. Вагон теории не стоит крупицы практики. Постоянно практика – реальная, опасная и интересная. Представляешь – быка поднимают, пока держат его – у тебя есть, наверно, секунды две – ткнуть иглу, пробить вену, взять кровь и выскочить из-под копыт. Кровавая практика.
Есть я вообще не люблю. Была б у меня батарейка вместо желудка – я был бы счастлив. По сути, без разницы, что есть. Жареные помидоры люблю. С яйцом. Мясо. Я же хищник.
Люди – хищники. Любой человек. Будь ты самым добрым, если тебя прижмет – не сомневайся, хищник проявится. Детей твоих кто-нибудь тронет – ты сразу в кошку превратишься. И никаких сантиментов. Это потом тебя, может, тряханет с перепугу.
С возрастом приходит усталость. От людей. Но я людей люблю – я в них верю. В детстве, кстати, не любил. Очень. А чем старше становишься – тем проще относишься к людям. В любом самом плохом человеке есть что-то хорошее. Если ты это увидишь – ты поймешь людей лучше. И они, кстати, к тебе лучше относиться будут.
Для счастья деньги не нужны. Они же для удобства предназначены.
Жизнь вообще простая штука. А жить просто – непросто.
Больше всего меня сейчас еда беспокоит. Плохая еда стала. Я боюсь, что у наших детей может не быть детей. Ладно, Кудымкар – тут у нас более-менее еще, свое есть. А в городах ты видела, что они едят? Резина и нефть. Бичики все вот эти, фастфуды. Я не знаю, что делать, но меня это очень беспокоит. У меня Макару (сын – прим. ред.) 10 лет и у него панкреатит. Мы вот выросли на здоровой пище. Может, она и невкусная была, но здоровая.
Коты все видят, причем одновременно. Сидят и созерцают. Я в детстве тоже любил, как кот – тихо сесть в углу. Люди ходят, меня не замечают, суета. А я мог час сидеть, смотреть. Я созерцатель, конечно, я же художник. Я вмешиваюсь только тогда, когда мое вмешательство нужно. Главное – момент поймать, в котором ты нужен. А если не нужен – то зачем вмешиваться?
Чайная – замечательное место. Можно встретиться и не бухать при этом.
Путина люблю. Молодец, чувак. Хотя, очень не понравился, когда пришел: ГБшник и морда крысиная. А так посмотрел, что сделал человек – это единственный человек, который после Петра Первого, наверно, что-то реальное делает – в мировой политике, в нашей стране. Примеры? У нашей страны у единственной в истории всей планеты нет внешнего долга. Вспомни, как при Ельцине раком стояли. Сейчас нет такого – сейчас нам все должны. Войну Третью мировую остановил (имеется ввиду ситуация в Сирии – прим. ред.). То, что ругают его – это нормально, всегда кому-то что-то не нравится. Он жестковатый, конечно, но по-другому в нашей стране никак не получится. Ему всего хватает, ему времени не хватает. Дима Медведев тоже хороший человек. Нравится, что продвигает интеллектуальную позицию России. В тандеме они очень нормально. У нас двуглавый орел. Так и должно быть.
90-е годы вспомнишь – вздрогнешь. Как не со мной было. Но ведь это было! Мой любимый фильм про это время – «Жмурки». Такой достоверный: и смешно, и плакать хочется. Даже я умудрился бандитом побыть. Но подумал головой – какое будущее у бандита? Никакого – заточка в печени. Даже если станешь большим человеком – все равно своей смертью не помрешь. У них так принято. Это же волчья стая.
Люблю много и крепко выпить. Но не алкоголик. Не спился знаешь почему? Никогда один еще не пил. Мне интересно в выпивке общение. А вот сел один, взял бутылку и выжрал ее. И упал. Зачем? С наркотиками, кстати, то же самое. Никогда не понимал. С куревом бы как-то завязать. Ни одного же плюса нет в том, что куришь. Денег тратишь много, кайфа никакого, здоровье портишь.
Дочь (Мия, 7 лет – прим. ред.) получилась в меня характером. Медицина ей нравится. Мы уже с ней три года как на ночь вместо сказок читаем учебник по анатомии. Ей нравится.
Читать обязательно надо. Мне папа классе в третьем грамотно книгу подсунул – Льва Давыдычева, «Враг № 1». А она такая толстая. Он говорит – а ты начни. И я запоем ее прочитал. Очень интересный детский шпионский романчик. И меня понесло.
Смерть есть смерть. Никто ничего не знает о смерти. Кода она придет – все мы узнаем о ней. Все. Без исключения. А сейчас предполагать, строить какие-то догадки… Смысла нет. Что после смерти – человеку знать не дано. Для этого надо умереть.
Я как храмовник: где я сижу – там и церковь. Захочется мне пообщаться с Богом – мне для этого крестики и домики не нужны. В принципе церковь нужна как институт. Красиво. Музыка. Опять же человеку есть куда пойти. Религия нужна. Она чистит. Легче становится. Тот же страх смерти, та же боль. Благодаря религии человек с ума не сходит. Те люди, которые считают, что не верят в Бога… Я вот не верю им. Можно не верить в Бога. Но он-то в тебя верит. Он ведь есть.
Америка чем плоха? Жадные они очень. Как можно было бедных индейцев всех выгнать? Сейчас живут там, жируют. Так нельзя поступать.
Говорят, если один в семье ребенок – такой стереотип, что он эгоистом растет. Откуда, если у него всегда все было? И влетало ему, если что. Мне не надо было ни с кем делиться. Поэтому я не был жадным.
Самый страшный период – это, конечно, средневековье. Вот посмотришь, как люди жили – и понимаешь, что люди реально добрее стали. Да, несколько ленивее, но добрее гораздо. Слава Богу, что сейчас есть компьютеры, игрушки всякие, которые тягу к насилию берут на себя. То, что там кишки, кровь и все такое – это нормально. Это лучше, чем на пыточном станке развлекаться, как в средневековье люди развлекались. Казнь – это же веселье было. На площадь шли смотреть, как с человека шкуру сдирают, и детей водили посмотреть. Очень хорошо, что можно в игре побегать, убить кого-нибудь и успокоиться.
